第1章
《中秋夜，妹妹把我锁进了杂物间》 发表时间: 2026-09-18
中秋夜，妹妹把我骗进杂物间反锁。
我手掌被铁架割烂，拍门求救到嗓子嘶哑，却听见妈妈说：
“别等她了，再晚包厢就取消了。”
爸爸拿走我花一千六买的月饼，妹妹笑得清脆：
“少了姐姐，我们一家三口才算团圆。”
我被关在杂物间整整九个小时
凌晨两点，我被暗恋三年的谢行舟救出，手上全是血。
可妹妹却拿我的手机伪造消息，说这一切都是我为了追他自导自演的苦肉计。
爸妈骂我丢人，谢行舟也劝我别把事情闹大。
那一刻我才明白，他们不是没听见。
他们只是集体选择了忽视我。
......
中秋节那天下午，我坐了三个小时**，又转了四十分钟地铁，才赶回家。
进门时，我妈正蹲在玄关给孟琳擦鞋。
我拖着行李箱站在门口，叫了一声妈。
她头也没抬，只说：“换鞋轻点，别踩到琳琳的新靴子。”
我低头看了看自己脚上的帆布鞋，把行李箱拎过了门槛。
玄关旁堆着不少礼盒，最上面那盒月饼，是我提前半个月托人买的。
一盒一千六，我妈嫌贵，却说送给大姨有面子。
我把给孟琳买的项链递给她。
“你上次不是说喜欢珍珠吗？”
孟琳拆开看了一眼，嘴角很轻地撇了一下。
“现在谁还戴这种款式啊？”
她随手把盒子扔到沙发上，又很快冲我笑了笑。
“不过还是谢谢姐姐。”
我看见那只盒子倒扣在沙发缝里，没有过去捡。
这种事并不新鲜。
我十九岁时用兼职工资给她买过一双球鞋，她说颜色太丑，转头便送给了同学。
我妈知道后，让我别玻璃心。
她说琳琳年纪小，说话直，心里其实有我这个姐姐。
这句话我听了很多年，也信了很多年。
“姐姐，你能不能帮我个忙？”
孟琳走过来挽住我的胳膊。
她今天心情很好，身上还带着刚喷过的香水味。
“我的耳环好像掉进杂物间了，你帮我找找呗。”
我没有多想，推开杂物间的门走了进去。
身后的门突然关了。
我愣了两秒，回头拧门把手。
没拧动。
“孟琳？”
门外传来她憋不住的笑声。
“姐姐，你就在里面待一会儿吧。”
“谁让你一回来就摆着张脸，好像全家都欠你似的。”
我拍了两下门。
“别闹，快开门。”
“十分钟以后再说。”
她踩着拖鞋走远了。
我靠着门等了十分钟。
外面没有动静。
我再次拧动门把手，用力拍门。
没人回应。
杂物间没有窗户，头顶那盏旧灯闪了几下，突然熄灭。
黑暗压下来的那一刻，我的呼吸顿时乱了。
我小时候被邻居家的孩子关进过衣柜。
等大人找到我时，我已经因为缺氧晕了过去。
这件事孟琳知道，我爸妈也知道。
我摸着墙往开关方向走，膝盖撞上一个纸箱，身体失去平衡，右手狠狠划过旁边的铁架。
疼痛钻进掌心。
我摸到一手黏腻的血。
几分钟后，门外响起脚步声。
我用力拍门。
“妈，我被锁住了！”