第六章
《亲儿子垂死，老公却在为白月光儿子点天灯顾瑾琛林曼茵全局》 发表时间: 2025-05-10
我转身走向卧室，收拾起希言的遗物和自己的证件。
拨通了等待多时的电话。
“国际医疗援助组织吗？
我准备好了。”
“随时可以出发。”
将希言最喜欢的小火车和他所有的照片装进行李箱。
握紧行李箱，从顾瑾琛身边擦肩而过。
踏出家门的那一刻，突然想起了希言最后对我说的话。
“妈妈，如果爸爸明天还是不来，我们就不要等他了好吗？”
“我只要妈妈就够了。”
身后，顾承宇兴奋地跳上沙发：“叔叔，我可以睡希言的房间吗？”
“他的玩具都归我了？”
顾瑾琛这次并没有答应，而是冲向医院。
医院走廊上，张医生被他抓住领口摔在墙上。
“希言到底怎么了？
告诉我！”
张医生眼中全是控诉：“顾教授，你终于想起来问了？”
“孩子在你阻止我救治后，心跳停止了整整三分钟。”
“温女士一个人料理了所有后事。”
顾瑾琛瘫坐在地，脸上是不知所措的恐惧。
他像行尸走肉般调出希言病房的监控。
呼吸机的细微声响。
儿子小小的胸膛起伏。
监护仪上的数字一点点跌落。
警报声刺耳鸣响。
医护人员冲进病房。
张医生望向摄像头，悲伤摇头。
顾瑾琛眼前一黑，他踉跄冲回希言墓前，双膝跪地，额头重重磕在冰冷墓碑上。
“爸爸错了！
爸爸错了！”
他撕扯衣领，扇自己耳光，鲜血从额头流下。
“希言，爸爸来陪你过生日了…爸爸带了你想要的火车模型…”他从口袋掏出精致玩具，手抖得几乎拿不稳。
夜幕降临，墓地***不得不将他强行带离。
顾瑾琛开车到我们曾经的家，大门紧锁。
窗户黑洞洞的，像希言凝视他的眼睛。
门铃响了一百次，无人应答。
打开门锁，走进房间灵堂依然存在，檀香袅袅。
希言的遗照静静凝视着这个陌生的父亲。
他的手颤抖了。
第一次，他的眼中出现了恐惧。
客厅角落，希言的小书包还挂在原处。
全A成绩单露出一角。
时间在这个家中静止了。
唯独希言，再也不会回来。
顾瑾琛像个入侵者。
他小心翼翼地推开希言的房门。
床上整齐摆放着小小的西装。
领结一丝不苟地系好。
旁边是一张卡片，歪歪扭扭的字迹写着：“等爸爸回来给我过生日”。
顾瑾琛的指尖触碰那件西装，冰冷如死亡的触感。
他打开家里的监控系统，往前调了一个月。
影像中的希言正在客厅做作业。
他抬头问我：“妈妈，爸爸什么时候回来？”
我在厨房忙碌着，挤出一个笑容：“快了，爸爸说这次一定会回来陪你过生日。”
希言眼睛亮了起来：“真的吗？
那我要好好准备一下，我想让爸爸看看我的成绩单！”
顾瑾琛向前翻看更多记录。
发现自己四年来回家不超过十次，每次不超过两小时。
希言生日前一天的监控里。
小男孩对我说：“妈妈，今年爸爸会来吗？”
“他答应了啊，一定会来的。”
我语气轻快，眼神却闪烁。
“我考了全年级第一名，爸爸会不会终于喜欢我一点点？”
希言的眼里满是期待，像一颗小星星，明亮又脆弱。
顾瑾琛痛苦地关掉监控。
他走向希言的书桌。
抽屉里整齐摆放着希言历年的相册。
六本相册，六年生日。
每一张合影都只有我和希言，从未有他的身影。
第一年，希言刚满周岁，小手抓着蛋糕，眼睛看向门口。
第二年，希言穿着小西装，坐在门口台阶上等待。
第三年，他趴在窗户上，直到深夜。
**年，他不再看门，只是低头吃蛋糕。
第五年，相片里的他已经不笑了。
最新的一本相册是空白的，永远填不满了。
顾瑾琛颤抖着翻开希言的课桌抽屉。
一张报纸剪下的照片映入眼帘。
那是他在医学会议上的照片。
背面稚嫩的字迹写着：“我的爸爸很忙，他是个了不起的医生。”
“虽然他从来不在我身边，但我希望有一天能像他一样厉害，这样他就会喜欢我了。”
纸张起了毛边，像是每天都要看一遍。
顾瑾琛跌坐在地上。
冰冷的手指攥紧那张照片。
在医院里，熟悉的同事经过走廊，交谈声传来。
拨通了等待多时的电话。
“国际医疗援助组织吗？
我准备好了。”
“随时可以出发。”
将希言最喜欢的小火车和他所有的照片装进行李箱。
握紧行李箱，从顾瑾琛身边擦肩而过。
踏出家门的那一刻，突然想起了希言最后对我说的话。
“妈妈，如果爸爸明天还是不来，我们就不要等他了好吗？”
“我只要妈妈就够了。”
身后，顾承宇兴奋地跳上沙发：“叔叔，我可以睡希言的房间吗？”
“他的玩具都归我了？”
顾瑾琛这次并没有答应，而是冲向医院。
医院走廊上，张医生被他抓住领口摔在墙上。
“希言到底怎么了？
告诉我！”
张医生眼中全是控诉：“顾教授，你终于想起来问了？”
“孩子在你阻止我救治后，心跳停止了整整三分钟。”
“温女士一个人料理了所有后事。”
顾瑾琛瘫坐在地，脸上是不知所措的恐惧。
他像行尸走肉般调出希言病房的监控。
呼吸机的细微声响。
儿子小小的胸膛起伏。
监护仪上的数字一点点跌落。
警报声刺耳鸣响。
医护人员冲进病房。
张医生望向摄像头，悲伤摇头。
顾瑾琛眼前一黑，他踉跄冲回希言墓前，双膝跪地，额头重重磕在冰冷墓碑上。
“爸爸错了！
爸爸错了！”
他撕扯衣领，扇自己耳光，鲜血从额头流下。
“希言，爸爸来陪你过生日了…爸爸带了你想要的火车模型…”他从口袋掏出精致玩具，手抖得几乎拿不稳。
夜幕降临，墓地***不得不将他强行带离。
顾瑾琛开车到我们曾经的家，大门紧锁。
窗户黑洞洞的，像希言凝视他的眼睛。
门铃响了一百次，无人应答。
打开门锁，走进房间灵堂依然存在，檀香袅袅。
希言的遗照静静凝视着这个陌生的父亲。
他的手颤抖了。
第一次，他的眼中出现了恐惧。
客厅角落，希言的小书包还挂在原处。
全A成绩单露出一角。
时间在这个家中静止了。
唯独希言，再也不会回来。
顾瑾琛像个入侵者。
他小心翼翼地推开希言的房门。
床上整齐摆放着小小的西装。
领结一丝不苟地系好。
旁边是一张卡片，歪歪扭扭的字迹写着：“等爸爸回来给我过生日”。
顾瑾琛的指尖触碰那件西装，冰冷如死亡的触感。
他打开家里的监控系统，往前调了一个月。
影像中的希言正在客厅做作业。
他抬头问我：“妈妈，爸爸什么时候回来？”
我在厨房忙碌着，挤出一个笑容：“快了，爸爸说这次一定会回来陪你过生日。”
希言眼睛亮了起来：“真的吗？
那我要好好准备一下，我想让爸爸看看我的成绩单！”
顾瑾琛向前翻看更多记录。
发现自己四年来回家不超过十次，每次不超过两小时。
希言生日前一天的监控里。
小男孩对我说：“妈妈，今年爸爸会来吗？”
“他答应了啊，一定会来的。”
我语气轻快，眼神却闪烁。
“我考了全年级第一名，爸爸会不会终于喜欢我一点点？”
希言的眼里满是期待，像一颗小星星，明亮又脆弱。
顾瑾琛痛苦地关掉监控。
他走向希言的书桌。
抽屉里整齐摆放着希言历年的相册。
六本相册，六年生日。
每一张合影都只有我和希言，从未有他的身影。
第一年，希言刚满周岁，小手抓着蛋糕，眼睛看向门口。
第二年，希言穿着小西装，坐在门口台阶上等待。
第三年，他趴在窗户上，直到深夜。
**年，他不再看门，只是低头吃蛋糕。
第五年，相片里的他已经不笑了。
最新的一本相册是空白的，永远填不满了。
顾瑾琛颤抖着翻开希言的课桌抽屉。
一张报纸剪下的照片映入眼帘。
那是他在医学会议上的照片。
背面稚嫩的字迹写着：“我的爸爸很忙，他是个了不起的医生。”
“虽然他从来不在我身边，但我希望有一天能像他一样厉害，这样他就会喜欢我了。”
纸张起了毛边，像是每天都要看一遍。
顾瑾琛跌坐在地上。
冰冷的手指攥紧那张照片。
在医院里，熟悉的同事经过走廊，交谈声传来。